Le dernier mot

Depuis longtemps dans le pays on raconte que le dernier village tout au bout de la
route date du premier moyen age. A I'’époque le petit empire des Burgondes
combattait le royaume des Francs. Aprés plusieurs batailles et la mort de son fils,
Clovis le roi des Francs écrasa I'armée séditieuse en une ultime bataille. Son chef
déchu se serait alors réfugié avec ses vassaux au plus profond de ces hautes
vallées escarpées, a I'écart des grandes voies de communication dans un véritable
cul-de-sac géographique, au milieu d’'une nature vierge fagonnée par la derniére
glaciation de I’ére quaternaire.

L'immensité des montagnes, la raideur des pentes, les chutes de pierres, les
débordements de torrents et les avalanches de neige ne constituaient pas des
atouts pour une villégiature agréable. Il fallut d’abord défricher pour pouvoir cultiver
la terre. Le premier village construit en bois fut détruit par un éboulement. Quelques
tribus aguerries construisirent alors de grosses batisses en pierres et galets de
montagne scellés a la chaux. Les robustes charpentes en méléze étaient couvertes
de lauzes qu'il fallait extraire de carriéres d’ardoises situées tres haut, sur des
pentes au dessus d’horribles précipices.

Plus tard le village servit de refuge a des Huguenots en fuite, a des ermites
hérétiques ou des curés défroqués qui venaient chercher dans ce désert de cailloux,
la paix la solitude ou 'anonymat.

Les années passerent, on cultivait de minuscules parcelles en terrasses qu'’il fallait
constamment gagner sur un monde minéral chaotique et dangereux. La vie était
rude, on survivait aux longs hivers avec quelques cochons et ovins, en stockant le
foin sous les toits et les Iégumes dans des caves. Des mulets servaient a la
locomotion, on tissait le chanvre et le lin. Paniers outils et meubles étaient fabriqués
quand le village hivernait sous la neige, c’est a ce moment la que les hommes se
faisaient colporteurs et partaient sur les routes de Provence ou d’ailleurs.

Le monde moderne prit son temps pour parvenir dans ces confins. L'asphalte et
'automobile y contribuérent méme si I'hiver venu I'unique route d’acces était souvent
coupée pendant plusieurs jours par les avalanches. Sur les toits les téles ondulées
remplacerent peu a peu les lauzes, le téléphone arriva dans les chaumiéres, on
voyait déja la forét gagner en altitude, prémices visibles du réchauffement climatique
a venir. La grande Histoire imposa ses guerres, ses exodes et ses épidémies, le
village tout au bout de la route se dépeupla et les maisons tombérent en ruine faute
d’habitants permanents. Un hiver particulierement rigoureux vit déferler une énorme
avalanche qui détruisit la moitié des habitations et contribua a I'abandon définitif du
village. La nature reprenait peu a peu ses droits et comme par I'effet d’'un
phénomene naturel se purgea de I'occupation humaine en a peine quelques
générations. Mais c’était sans compter sur I'inventivité du monde moderne et des
progrés sociaux, un nouveau genre de population se targua de re-coloniser le
village: Les touristes. Ceux ci restaurérent les maisons. L’électricité, le téléphone,
’'urbanisme, 'adduction d’eau, les subventions rendirent au petit village ce que les
forces de la nature lui avaient 6té, il devint tres agréable pour les villégiatures d’été.
On créa une réserve naturelle, la nature acquit ce statut enviable d’objet protégé. On
tolérait I'exploitation de quelques coupes de bois, la réfection des anciennes ruines
et la location des alpages en estives.



Bien a 'abri des turpitudes du monde, on pouvait couler dans ce village des
vacances heureuses et tranquilles, loin des foules mais pas trés loin du progrés qui
tapait toujours a la porte. Certains touristes réclamérent une connexion internet,
d’autres voulurent du réseau pour leurs téléphones portables argumentant qu’on ne
pouvait pas appeler les secours en cas d’accident en montagne. On érigea alors une
grande antenne GSM métallique cléturée d’une barrieére peinte en vert sur le parking
du village, le monde moderne poursuivait sa course effrénée.

Certains avaient depuis longtemps lancé I'alerte, le milieu montagnard souffrait plus
que tout autre des affres du réchauffement climatique. Les neiges n’étaient plus
éternelles, des lacs apparaissaient aux pieds d’énormes moraines minérales
déposées par le retrait glaciaire. Libérées de la pression des glaces, des parois
entieres s’effondraient. Les especes animales arctiques, perdrix bartavelle lievre
variable tétras lyre, voyaient leurs habitats disparaitre devant la fonte des névés et la
progression de la sylve. Chaque année le débit des cascades et des ruisseaux
faiblissaient, les crues torrentielles devenaient de plus en plus soudaines,
alimentées par des orages violents érodant brutalement les pentes dégarnies de
neige. Dans un cycle infernal I'entropie naturelle poursuivait son oeuvre d’érosion de
destruction et de remodelage du paysage. Les hommes, tout petits au fond de leur
vallée cernée par des géants de granit, assistaient impuissants a la férocité
destructrice de la nature lorsque des torrents furieux emportaient ponts et
chaussées, déracinaient arbres et bosquets, arrachaient, charriaient, roulaient puis
déposaient au hasard des tonnes d’alluvions et d’embéacles sur leurs passages.

Si beaucoup commencaient a souffrir de ces changements, quelques especes
végétales s’en accommodaient parfaitement. Une plante préhistorique, la préle, avait
traversé les eres géologiques en ce miniaturisant, passant du statut d’arbre géant au
temps des dinosaures a celui d’herbe des fossés, elle colonisait sans cesse de
nouveaux territoires alpins. L'amarante, la plante qui avait damé le pion aux
pesticides, proliférait a foison au fond des vallées. La renouée du japon, soit-disant
plante invasive, régénérait les sols pollués et abimés par ’'homme tout comme
I’épilobe qui croissait sur des terres ayant été incendiées ou bombardées. Le pin
cembro remplaca peu a peu les épicéas et les feuillus trop gourmands en eau. Ces
plantes salvatrices illustraient parfaitement le pouvoir d’'une nature inventive et
résiliente, mais cette résilience a ses limites. Des incendies gigantesques se
déclarérent spontanément dans les foréts de résineux assoiffées, la micro-centrale
électrique au fil de I'eau ne produisit plus un seul kilowatt d’énergie faute de débit
torrentiel suffisant. Dans le méme temps une meute de loups investit les alpages et
régula un gibier abondant fuyant les plaines desséchées.

Lorsque les fontaines ancestrales cessérent de couler et que les lits des torrents
restérent a sec une grande partie de I'année, le village tout au bout de la route fut
déserté et assez vite englouti dans une nouvelle végétation. Quelques années plus
tard, 'antenne GSM ayant cessé d’émettre, fut phagocytée par une liane arbustive et
devint le refuge de nombreuses nichées d’oiseaux et d’'insectes. Un paysage neuf
plus sec et aride s’ordonna alors loin de toute présence humaine. Lhumanité
restante, sans doute en voie de disparition, comprit mais un peu tard que la nature
aurait toujours le dernier mot.
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